天上有一轮月亮，水里有一轮月亮。一群好奇的猴子千方百计，提捞起水中的圆月。一代又一代少年儿童从这童话般的故事氛围里走过来，长成为知晓入之知识的成年人。地球的先民们也曾经历童话般的氛围。漫长长，那是人类的童年时代。太古荒洪，原怡人环顾四野仰望天空，最早引起人类注意的圆形，一定是月亮和太阳。“悬象着明，莫大乎日月”，《周易.系辞》说的就是这么一回事。
太阳带来了光明和温暖，带来广白昼以及捕猎采摘充填饥肠的良辰。太阳结束夜寒，结束隐藏在黑暗中的恐怖。红日东升，朝霞满天，简直是在日复一日地搬演着一种庆典。山东莒县发现的大汶口文化陶尊上刻画有“炅”符号，有人将其识为“炅”字，字义释为“热”，另有解释认为，陶器上这个符号，为繁体的“旦”字，该是甲骨文“旦”字的先辈。古老的“旦”字，如今用来表示时刻，如通宵达旦、枕戈待旦，似乎并没有什么瑰丽的色彩。而当初，它作为最早的一批象形字，刻画在并非仅仅具有容器功用的陶器上。它的创造者还不懂得要做造字的仓颉，也不只是为了画下最古老的“日出印象”。那符号含着企盼，含着祝祷，或许就是天体崇拜的太阳神偶像。正由于太阳和月亮的原因，圆，甚至具备了创世的意义。古代开天辟地神话故事讲“天地浑沌如鸡子，盘古生其中”（《艺文类聚》卷一引《三五历纪》）。柏拉图《蒂迈欧》说：“创世者在一个球形的方式中创造了世界，球形的外形是所有外形中最完美的。”对于圆的推崇离不开对太阳、月亮的联想。日球和月球是播撒着光明的圆。
日有升落，月有盈亏，更为两颗天体增添许多神秘，连同诸多问号。先民们设问自答，那孜孜以求产生了瑰丽的天体神话。《山海经.海外东经》记:“汤谷上有扶桑，十日所浴，在黑齿国北，居水中。有大木，九日居下枝，一日居上枝。”同书《大荒东经》也记载了类似的神话故事:“有扶木，柱三百里，其叶如芥。有谷曰温源谷。汤谷上有扶木，一日方至，一日方出。皆载于乌。”乌，《淮南子?精神篇》“日中有跋乌”，跋乌即三足乌，为日精。大木、扶木则是神话传说中的扶桑树，其高“三百里”，十颗太阳如十颗成熟的果子，垂挂枝头，轮流跃上树梢，俯照大地。你升他降的间隙，便由黑夜来间隔。多么宏大的太阳家族，多么奇妙的天体解释。
太阳怎么会是十兄弟呢？《山海经.大荒南经》描述：“东南海之外，甘水之间，有羲和之国。有女子名曰羲和，方浴日于甘渊。义和者，帝俊之妻，生十日。”羲和真是个多产而又充满母爱的母亲，她正在甘渊为十个太阳孩子洗澡呢。十日神话还有续曲：“女丑之尸，生而十日炙杀之……十日居上，女丑居山之上。”《山海经?海外西经》）十兄弟协力，将山顶上的女丑烤炙致死。这似乎没有引起公愤。到后来，“尧之时，十日并出，焦禾稼，杀草木，而民无所食”。十日炎炎似火烧，野田禾稻尽枯焦的亢旱，再加上怪兽、长蛇、猛禽、野猪为害，天下真有些不妙了。于是，“尧乃使羿……上射十日”(《淮南子?本经篇》)，羿仰天控弦，中其九。“羿焉弹日？乌焉解羽?”经屈原《天问》这么一问，使得羿射九日的故事更加圆满:羿开弓放箭，太阳里金乌不免要羽毛纷落的。
与十日神话珠联璧合，是十二月亮的故事，《山海经.大荒西经》：“有女子方浴月。帝俊妻常羲，生月十二，此始浴之。”帝俊可是个多福的天神，他不单有十个太阳儿子，还有十二个月亮--大概是女儿吧，月阴嘛。他妻子常羲在为十二个月亮孩儿洗浴呢。
太阳和月亮的传说是中国古代神话最绚丽的篇章之一。这些故事记载于古籍，也记录于古代造型艺术品。现藏于上海博物馆的汉代群神禽兽铜镜，饰纹宛如长卷，将美丽的日月神话容纳于一图。图案中，一神人捧一圆球，中有一乌。圆球即太阳，捧太阳者为羲和。羲和左边为舟形车，车轮作一团旋转的云气，上有五神人，驾六龙。楚辞《九歌?东君》：“驾龙辀兮乘雷，载云旗之委蛇。”《初学记》：“日乘车，驾以六龙，羲和御之。”日神驾六龙巡天的神话也在镜上表现出来。又有神人捧着中间含蟾蜍的圆形，神话说月中有蟾蜍，捧月者自然是常羲。这面铜镜铭文有“买者大富，延寿命长”的吉利话，当是用来取悦购镜者的，可见铜镜是民间工匠铸造的商品镜。这反映了日月神话在汉代的广泛流传。
十曰和十二月的神话，可作探究天干地支的材料。宋代朱熹《楚辞集注》引述“天有十日，日之数，十也”的说法，认为“此十日，本是自甲至癸耳，而传者强以为十日并出之说”。他将十日神话与十天干联系而论，认为先有甲乙丙丁十天干，后有十日并出的故事附会。
数学十进制的发明，派生出类似“旬”的概念，影响了十日神话和十天干的产生。地支十二数，除了与十月历法的十二兽纪日有关，还同十二月历法相关。就是说，地支数目可能取于月亮盈亏十二次为一岁的观天所得。
一年有十二个月份，这在今天只能代表学龄前儿童的知识水平。在原始时代，先民们体验着寒暑交替的循环往复，为寻找一个尺子丈量这段时间周期，上下求索。草绿草黄之类物候肯定是用过的，而且在一些地方一直沿用到中古以后，宋代洪峼《松漠纪闻》载：“女真旧绝小，正朔所不及，其民皆不知纪年，问则曰‘我见青草几度矣’，盖以草一青为一岁也。”宋代孟珙《蒙鞑备录》也记：“其俗每草青为一岁，有人问其岁，则曰几草矣。”这类测岁尺度仅仅“大概其”，充其量不过“1=1”的精度。“夜光何德，死而又育？”屈原这样设问，不满足于知其然，而在探求所以然。早有聪明的观天者发现月亮盈亏周期可以用来丈量岁的长短，发现十二次(闰年为十三次)月圆为一岁。这是“12个1/12=1”的丈量，精度提髙了一个档次。这发现，是初期历法最辉煌的成果之一，其功当不在后稷教稼、大禹治水之下。纪念这一发现，“帝俊妻常羲，生月十二”的神话便是口碑。“十二”，被视为传达着天意的“天之大数”。天干需地支为伴，日月相对，天地相对，为“十”配伍，就非“十二”莫属了。
与十天干相比，十二地支可算“多面手”。除干支联袂、双双登台外，地支还在许多领域扮演角色。酉时、卯时，子夜、正午，一天十二时辰用它命名。即便在干支纪年的帷幕下，地支也能甩开天干，与生肖发生单线联系，伴随着斗转星移，轮流上演子鼠、丑牛、寅虎等等十二出连续剧。这系列剧的大背景是繁星闪烁的天空，是等分周天的十二辰--每一辰都有地支名称，以及大约十二年巡天一匝的岁星和十二星次。换句话说，十二生肖的产生，有着天文学的背景。
